Après vingt ans de guerre, la résistance des pays occitans fut matée par les efforts de la royauté et de la papauté soutenues par l'Inquisition. Récit de la vie d'un homme engagé dans une lutte sans issue.
Par ce pénétrant essai sur la grande Catherine de Russie, l'auteur veut lever le voile sur les circonstances de sa montée et de son accession au trône impérial. Cette longue lutte à trois est une face peu connue de sa vie (1729-1796). La naissance d'une étoile au firmament de l'histoire.
Le destin d'une famille de hobereaux de la région de Troie, la famille de Linnières : le viel Ansiau, ancien croisé, lancé sur les routes aveugle, mendiant et fier, son fils Herbert le gros, brutal ramasseur de terres et d'écus, et le fils de ce dernier, Haguenier, exalté et chevaleresque, opposé en tout à son père, dévoué à la belle et décevante Marie de Mongenost.
Zoé Oldenbourg analyse la "croisade" contre les Cathares menée par l’Église défaillante dans un Languedoc étonnamment moderne. Avec force détails, elle montre le mécanisme qui amène la Papauté à déclencher une croisade violente et sanglante contre le pays du Languedoc, mené par le Comte de Toulouse et alors très indépendant du Royaume de France.